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Diria que la majoria d’estrangers 
que ens desplacem fins a aquest extrem 
de la ciutat eterna ho fem per visitar la 
tomba de John Keats. El poeta anglès 
va morir el 1821 amb només vint-i-cinc 
anys no gaire lluny d’on ara descansa, 
a la casa cantonera situada als peus de 
l’escalinata de la piazza di Spagna. Keats, 
com Shelley, com Byron i altres artistes 
dels segles XVIII i XIX emigraren a Roma 
i s’instal·laren en aquesta zona que 
acabaria denominant-se, precisament, 
barri dels anglesos. Malalt de tuberculosi, 
Keats va demanar al seu amic Joseph 
Severn que l’enterressin en aquell 
cementiri que aleshores comptava només 
amb una trentena de tombes, situat a 
tocar de la piràmide que serveix d’il·lustre 
sepulcre a Caius Cestius. El poeta no 
hi havia estat mai, però es refiava de la 
descripció que li havia fet Severn i que 
destacava la gespa i l’enorme quantitat de 
flors, especialment violetes –violetes que, 
com ha comprovat el visitant, encara avui 
es mantenen. En els últims dies de vida, 
imaginant el bell paratge, Keats assegurà 
a Severn que «ja li semblava sentir créixer 
les flors al seu damunt».
Un dels seus poemes més recordats, 
«Oda a un rossinyol», traduït al català el 
1919 per Marià Manent acaba amb aquests 
dos versos: «Fou somni de despert o visió 
esfumada? Ara que es fos el cant, sóc 
despert o dorment?» El 1985 el mateix 
traductor en donà una altra versió: «Era 
una visió o un somni? Ja fugia la música. 
Em desperto o dormo encara?» A Lo 
Floc, després de gairebé dos anys sense 
Secció de Narrativa en aquest número la 
recuperem tot iniciant una sèrie de textos 
de Josep M. Riu que anirem publicant 
en els propers trimestres sota un mateix 
epígraf: «Estic despert o somio».
Un pic fora del recinte, en el somieig 
distret del viatger mentre camina pels 
carrers enllambordats de Roma perdurarà 
el record despert del cementiri dels 
anglesos, una mica tal com Eugeni d’Ors 
el descrigué –amb la mateixa ortografia 
prefabriana que Manent–: «És un dels 
llocs de la terra on fa un silenci més 
elegant; en aquella hora hauria estat 
absolut, no fós un ardit rossinyol, que 
insinuava refilets truncs, cel·lat per una 
bardiça baixa». 
Al cementiri dels anglesos, a Roma, 
s’hi arriba baixant des del Colisseu per 
la via di San Gregorio i el viale Aventino. 
A mà dreta queda primer el Circo 
Massimo i més avall un parc públic que 
delata al turista la proximitat dels afores 
de la capital italiana. L’olor penetrant de 
pi mediterrani que el viatger ha sentit 
intensament en altres racons de la 
ciutat, com a la Villa Borghese o al Palatí, 
revé ara una vegada més en trobar la 
via Caio Cestio on hi ha l’entrada al 
cementiri no catòlic.
En traspassar el llindar de la porta 
sembla més petit del que és en realitat. 
D’allí estant, l’espai s’alça cap endavant en 
inclinació ascendent i a dreta i esquerra la 
vista allarga almenys el triple de longitud 
que d’amplada. Un senderó de grava 
transporta la ment del visitant d’una 
història a l’altra, d’aquesta família a aquella 
altra i el duen a imaginar la vida dels qui 
jauen sota aquesta terra. Aquest indret 
desprèn una sensibilitat que commou. 
Aquí les tombes no necessiten lloses 
de marbre ni lletres daurades; en tenen 
prou amb unes tanques vegetals que les 
emmarquin, de pitòspor, per exemple, 
perfectament retallades, i amb rosers i 
clívies que hi creixin a la vora. Un raig 
de sol traspassa la capçalera dels pins i 
projecta l’ombra dels troncs en un parterre 
de Dichondra microcalyx i belles violetes. 
Cap indici de ciment, cap indici d’enrajolat.
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Ara es compleixen trenta-quatre 
anys de la publicació per part del 
CERAP del Quadern de Divulgació 
Cultural número 2 titulat Aproximació 
a l’ofici de carreter, del qual som autors 
Modest Guinjoan i jo mateix. 
El llibre, actualment exhaurit, 
constitueix una de les poques –i rares– 
obres dedicades al desaparegut ofici 
dels qui van ser els constructors de 
vehicles per al transport de persones i 
mercaderies. Els estudiosos hi troben 
un treball complet i sistematitzat 
d’aquell ofici que va ratllar la perfecció i 
que va ser superat només per un canvi 
de paradigma, això és, el descobriment 
d’una tècnica que va trasbalsar 
totalment la concepció de la ciència: la 
descoberta del motor d’explosió i les 
seves aplicacions als vehicles.
Segons els autors «es tracta d’una 
història d’èxit que, vista des de l’òptica 
moderna, és com la d’un enginyer 
que ha arribat a la plena perfecció de 
l’ofici». Així el carro va ser l’equivalent 
del que als nostres temps són el 
Mercedes o el tractor. 
Des d’aquí el més sentit homenatge 
als riudomencs Joan Domingo 
«Moixó» (a.c.s.) i Eugenio Panadès 
«Quènio» (a.c.s.), professionals d’un 
ofici desaparegut. El llibre és la seva 
obra pòstuma per al record de les 
generacions futures. 
Aproximació a l’ofici de carreter. Quadern de Divulgació Cultural número 2.
